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There is a particular timeliness about artist and filmmaker Adina Pintilie’s 
project You Are Another Me—A Cathedral of the Body, the latest stage of  
her decade-spanning multi-platform research on the politics and poetics  
of intimacy and a rigorous embracing of togetherness beyond borders and 
binaries, that has been selected to represent Romania at the 59th International 
Art Exhibition – La Biennale di Venezia. Today, once again, the body has 
become a contested site for ideologies, a pretext for cultural and political 
anxiety, brought to the extreme by the recent outbreak of an atrocious war on 
the European continent, motivated by an imperialist, nationalist ideology and 
fascist ethos. Amidst this resurgence of right-wing ideologies, seen throughout 
the world and accelerated during the pandemic—which also saw a hijacking  
of the discourses on body autonomy—Pintilie imagines a contemporary  
site for the transgression of divisions towards mutual affection and devotion.  
While contributing to the current conversations towards reassessing the  
normative in gender, sexuality, bodily ability and diversity, Pintilie’s distinctive 
perspective is conveyed through her singular visual cosmos and aesthetics  
as well as through a seductive rethinking of the role and power of the moving 
image, its politics of the gaze, and its potential to mediate and translate, to 
rearticulate and redefine how we relate to each other and to our own bodies.

BEFORE WORDS 

How to communicate the emotions, sensations, and traumas that are ingrained 
in the time of the initial formation of the self, that have often been repressed 
and denied expression, that have been passed down through generational  
or societal ties, all during the developmental period before words? How to narrate 
the recognized and unrecognized histories and submerged desires that pro-
foundly shape our intimacies and affinities? And what role might the eloquence 
of the body—and of bodies coming together—play, with their own vocabulary 
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Adina Pintilie	 Laura, I’m trying for a while to understand
	 why am I doing this kind of research and 
	 what am I looking for, why am I in your bedroom? 
	 And I feel I still haven’t managed to express
	 why I am here. I think because it’s not in the 
	 words area. It comes from earlier on.

Laura Benson 	 Before words?



and grammar composed of sensorial expressions that might be remote from 
speech acts but are just as poignant and meaningful?        
	 Over the course of the past decade, Adina Pintilie has been conducting 
an artistic-research multi-platform on intimacy informed by Family 
Constellations, attachment theory, psychosomatics, trauma therapy, and 
bodywork practices amongst other sources. She explores how they provide 
insight into cognitive and social–emotional development in early childhood 
as well as their profound impact on how we relate to others and navigate 
the world. Departing from a practice of community building and nurtured 
by long-term dialogue with her circle of protagonists and team members, 
Pintilie explores experiential, embodied imaginations for liberating intimacy. 
The multi-platform’s diverse public presentation was inaugurated with her 
feature film Touch Me Not in 2018 and has been extended through symposia, 
performances, and exhibitions ever since. Pintilie’s representation of Romania 
at the 59th International Art Exhibition–La Biennale di Venezia marks the 
current stage and unfolds as a multi-channel video installation, a virtual reality 
extension, and a publication titled You Are Another Me—A Cathedral of the Body. 
	 Framed by the paradox of verbalizing the sensations and experiences  
of the earliest formative stages, before words, Pintilie’s methodological and  
visual propositions emphasize the need for alternative grammars, gestures, 
and translations within and beyond the fields of the moving image and moving 
bodies. While Touch Me Not made waves due to its idiosyncratic positioning 
between reality and fiction, between sensitive, inward (auto-)biographic study 
and community-based and processual workshop practices reminiscent of the 
traditions of art as curative means, You Are Another Me expresses itself, once 
again, as a hybrid, now in the form of an exhibition: a multi-channel sensorial 
experience turning into a metaphor for psychological and filmic mirroring,  
a film set hosting a robotic optical device, a stylized peek into decade- 
spanning intricate group processes, a research proposition in the field of VR 
technology and relationality, and an anthological dialogue. Pintilie extends 
her artistic and ethical stance against categorization, dualism, and polarization 
to her formal decisions by merging what is traditionally rendered as opposing: 
artifice and sincerity, inhibition and voyeurism, (self-)concealment and  
(self-)discovery, and her own ever-shifting position that oscillates between 
artist/filmmaker, protagonist, analyst, analysand, caregiver, and the recipient 
of care. Her exploration of this multitude of positions and relations then 
becomes a podium from which to think through all facets of ambivalence in 
contemporary notions of empathy.      
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YOU ARE ANOTHER ME 

You Are Another Me borrows its title from the Mayan greeting Lak’ech Ala K’in, 
which is open to a number of interpretations: it is an ethical stance towards 
interdependence, relationality, and cosmological unity; a practice of  
honouring the Other; a reminder that our actions affect the environment;  
and a performative utterance that alters social reality and bears the potential 
to be—following Eve Kosofsky Sedgwick’s interpretation of speech act  
theory—simultaneously transformative in the now and promissory towards  
a possible future.1 Striving for modes of interdependence without relations  
of domination, the title additionally articulates Pintilie’s conception of artistic 
production as intrinsically embedded within the art, thinking, and activism  
of her community of collaborators: spanning across countries, generations, 
and backgrounds, her collaborators all professionally explore or enact  
embodied practices or knowledges. They include performers Hermann 
Müller and Dirk Lange, disability rights activists Christian Bayerlein and  
Grit Uhlemann, performer and teacher Laura Benson, and transgender activist 
and sex worker Hanna Hofmann, among others. Together with Pintilie and 
through a highly participatory setting, they not only blur the lines between 
their lived and their fictionalized biographies but, leaving behind the  
traditional embeddedness with a predetermined script, also impact the filmed 
material’s grammar itself. Inspired by a variety of techniques of therapeutic 
and bodywork practices and coined by Pintilie as the process of emotional 
incubation, they employ an unwonted methodology departing from filmed 
workshops, video diary, or the staging of reality. In different setups, they explore 
intimacies with one another, relating to each other through conversation, 
caring, dance, or sex. Thus,You Are Another Me works with bodies being tender 
towards each other, bodies providing support to one another in their ongoing 
self-discoveries and self-actualizations, bodies making other bodies feel 
desired and desirable, bodies that embrace conflicts in their relationships as  
a means to understand the other as much as oneself at a deeper level. These 
are bodies that dance restoratively on their own and orgiastically with others, 
as dance is—following Silvia Federici—central to “the reappropriation of  
our body, the revaluation and rediscovery of its capacity for resistance, and 
expansion and celebration of its powers, individual and collective.”2 
	 For the first time, Adina Pintilie presents material related to the next  
stage of her multi-platform research, her highly anticipated next hybrid  
feature film Death and the Maiden, that departs from the artist’s immersion into  
what she describes as the emotional archaeology of a real-life couple in a state  
of potential crossroads. Inviting the artist and her film crew to unfold their  
independent and interdependent intricate dynamics, together, they initiate 
a process for the enactment and reenactment of memories and desires, a 

1	 Eve Kosofsky Sedgwick, Touching Feeling (Durham: Duke University Press, 2003).
2	 Silvia Federici, Beyond the Periphery of  the Skin: Rethinking, Remaking, and Reclaiming the Body  
	 in Contemporary Capitalism (Toronto: Between the Lines, 2020), 123.
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reflection and transformation of the lovers’ emotional mechanisms through 
the filmed experience, mutually cathartic for the protagonists and the filmmaker. 

A CATHEDRAL OF THE BODY
 
Inevitably, Pintilie’s exploration of the psychodynamics that shape our intimacy 
extends to the internalization of norms, phobias, and feelings of guilt or shame, 
how our bodies and our desire register these pathogenic beliefs, and, most 
significantly, how to undo them through contemporary notions and practices 
of spirituality that are affirmative towards diverse expressions of sexuality  
and togetherness. Once again, the title signals a complex relationship between 
Christianity and intimacy—Touch Me Not refers to Jesus’ post-resurrection 
rebuke to Mary Magdalene—and the forces that naturalize certain bodies and 
desires while pathologizing others. Animated by the longing for non-violent 
forms of spiritual practices, Pintilie aligns herself with artists and thinkers  
who re-evaluate the politics of desire, “away from the rituals and prohibitions 
of religious belief, and toward indeterminate modes of embodiments.”3 
Pintilie enacts modes of intimacy that are outside the script of heteronormative 
and able-bodied regimes and that historically lack representation—or rather, 
non-stigmatizing representation. This becomes particularly significant  
within the Venetian undertaking of “representing” a country, initiated in  
a period when the formation of the modern nation-state became a catalyst  
for an enforcement of normalcy, conversely fuelling a homogenization of bodies  
and embodied practices.4 The project thus also specifically responds to  
the particularly fraught Romanian history of dealing with bodies, intimacy 
and sexuality, and by extension with solidarity between the individuals 
forming a perpetually fractured nation. 
	 Much of Romania’s public sphere and cultural norms remain shaped  
by traditional concepts of shame and losing face as well as by ideas  
and cultural paradigms formulated by the intellectual milieu of the pre-war 
era, with its profoundly conservative and far-right perspectives. Official  
and institutional Romanian culture has rarely debated themes of intimacy 
and the body, and when it did, it was almost exclusively from the romanticized 
perspectives of mostly male authors and thinkers. The communist period, 
particularly in its last two decades, had enforced one of the harshest  
regimes of bio-political control of bodies in the country’s history (including  
banning abortions and contraception and criminalising homosexuality)  
in a context of strict grassroots morality and mutual surveillance. The 
criminal maltreatment and negligence of institutionalized differently-abled 
children represented perhaps the lowest point of the regime’s moral  
failure and generalized decay of social solidarity in Ceauşescu’s last years. 

6

3	 Jack Halberstam, Wild Things: The Disorder of  Desire (Durham: Duke University Press, 2020), 6. 
4	 Lennard J. Davis, “Bodies of  Difference: Politics, Disability, and Representation,”  
	 Disability Studies: Enabling the Humanities, eds. Brenda Jo Brueggemann, Sharon L. Snyder, and  
	 Rosemarie Garland-Thomson, (New York: Modern Language Association of America, 2002), 101.

After the Revolution of 1989, this opened up one of the first national and 
international conversations about who represents the nation and who is 
excluded, about collective shame and responsibility. This was the traumatic 
beginning of the post-communist era, which saw a major resurgence of 
institutionalized religiousness and new forms of conservatism across social 
classes, further complicating the conversation on intimacy. Given the 
theoretical, cultural, and political revolution that occurred internationally  
in the past forty years in regards to how we understand our identities in relation 
to our bodies, backgrounds, desires, and imaginations of the self, the start of  
a broader conversation on these issues within the Romanian context becomes 
ever more necessary. Even more so as, for the time being, Romania seems to have 
nowadays the tendency to adopt a hypertrophied version of the reactionary right- 
wing discourse against personal freedom, even before a deep acknowledgment 
of our individual and collective issues with intimacy and corporeality began. 
	 This project was site-specifically conceived to dialogically counter  
the haunted architectural space of the Romanian Pavilion at Giardini, that 
maintains the rigid straight lines and angles of the fascist architecture of  
its time, as well as the mark of the original contract signed by Benito Mussolini 
and Nicolae Iorga, founding it as an instrument of national representation  
in the years preceding World War II. 
	 Against this background, Pintilie engages with complex narratives of 
institutionalized normativity and their habitual denial of the body, in Romania 
as well as elsewhere, transforming the historically loaded pavilion into  
a contemporary cathedral that celebrates the body and human connections 
beyond any preconceptions. Pintilie’s contribution to the Romanian Pavilion 
is inscribed in a lineage of artists who have responded over the past two 
decades to the question of national representation and art’s role in this 
process, frequently employing radical artistic strategies and often mirroring 
broader debates in Romanian society. Against the backdrop of these histories, 
Pintilie adopts a perspective on representation that offers modes for this 
longed-for transformation through the means of collaboration, participation, 
and experiments of living5 that might lead us to a vocabulary beyond words.  
As Antonio Centeno, fellow filmmaker and activist for the rights of people 
with functional diversity, notes: “The representation of sexuality is important 
not so much because it shows a reality but because it builds it.”6

	 Here, at the Romanian Pavilion at Giardini, the main exhibition space 
designated to the Romanian participation, Pintilie has conceived a choreographed 
nine-channel installation that is encouraged to be experienced in its  
entirety. The Pavilion is divided into two different yet complementary areas: 
while the darker and larger space allows for processes of communication, 
bonds of intimacy, and is an invitation to self-reflection and to permeate 
the screen between the protagonists and the public. A second brightly 
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5	 Amia Srinivasan, The Right to Sex (London: Bloomsbury Publishing, 2021), 106.
6	 Antonio Centeno Ortiz, “We Are Here to Transform. We Want Everything. We Demand Desire.,” 
	 Crip Magazine #3, eds. Eva Egermann, Iris Dressler (Vienna and Bergen, 2019), 14. The text
	 was originally presented during the “Parliament of Bodies” at Bergen Assembly 2019.



designed space references the serene aesthetic legacy of the heterotopic site for 
collective and restorative self-discovery introduced in Touch Me Not and 
exposes the visitors to each other and to each other’s potential for transformation 
and healing.

At the New Gallery of the Romanian Institute for Culture and Humanistic 
Research in the heart of the Cannaregio district, You Are Another Me  
finds an extension through a virtual reality installation, developed by Pintilie 
together with CINETic International Center for Research and Education  
in Innovative and Creative Technologies of the National University of Theatre 
and Film Bucharest as well as the Bucharest based collective Augmented 
Space Agency. Encountering the community of collaborators in a simulated 
3-D environment and exploring the increasingly blurred lines between  
virtuality and corporeality, the installation thus challenges traditional notions 
of physical presence as prerequisite for intimacy, accessibility, and agency. 
	 On the occasion of the finissage, a publication will be launched, conceived 
both as a reader that gives voice to thinkers and artists that have influenced 
the practice and thinking of Adina Pintilie and her community of collaborators 
and as an extensive documentation of the exhibitions in Venice. We invite  
you to find detailed information about the publication on our website and 
social media channels. 

We express our profound gratitude to Adina Pintilie’s community of 
collaborators, all of whom, by employing tentative yet vulnerable methods of 
self-discovery in front and aside of the camera, continue to generously share 
their own experiences and explore their intimate and emotional archives with 
the filmmaker, her team, and, subsequently, with the audience. On behalf of 
all of us in the team and of Adina Pintilie, we thank commissioner Attila Kim 
for his continuous support since the Ministry of Culture, Ministry of Foreign 
Affairs, and the Romanian Cultural Institute have entrusted us with the 
Romanian participation, and we extend the team’s deepest gratitude to all  
our partners, supporters, and collaborators. 
	 Both of us are very thankful to have collaborated with a team of 
incredibly dedicated professionals, who in the extremely short amount of 
time that we all had at our disposal came together to see this project come 
to life with the greatest care. And lastly, we are extremely grateful to Adina 
for allowing us with great generosity to join her universe and community 
and to learn from her imagination and ethics about a different way to be with 
oneself and with the other. For the both of us, this has been an extraordinarily 
memorable and transformational experience.
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C’è un certo tempismo nel progetto 
dell’artista e regista Adina Pintilie, 
selezionato per rappresentare la Romania 
alla 59. Esposizione Internazionale d’Arte –  
La Biennale di Venezia. Tu sei un altro me –  
Una cattedrale del corpo è l’ultima tappa  
della ricerca-multipiattaforma decennale  
di Pintilie sulla politica e la poetica 
dell’intimità che celebra lo stare insieme 
oltre i confini e il binarismo. Oggi, ancora 
una volta, il corpo è tornato ad essere 
un’arena di ideologie contrastanti, un 
motivo di ansia culturale e politica, portata 
all’estremo dal recente scoppio di una guerra 
atroce nel continente europeo, innescata 
da un’ideologia imperialista, nazionalista 
e da un ethos fascista. In mezzo a questa 
rinascita di ideologie di destra, viste in tutto 
il mondo e accelerate durante la pandemia 
– che ha visto anche un dirottamento dei 
discorsi sull’autonomia corporea –, Pintilie 
immagina un luogo contemporaneo per la 
trasgressione delle divisioni verso l’affetto e la 
devozione reciproca. Mentre contribuisce alle 
attuali conversazioni sulla rivalutazione della 
normativa in materia di genere, sessualità, 
abilità fisiche e diversità, la prospettiva 
particolare di Pintilie è trasmessa attraverso 

la sua singolare estetica e linguaggio visivo, 
nonché attraverso una riconsiderazione 
affascinante del ruolo e del potere 
dell’immagine in movimento, la politica dello 
sguardo e le sue potenzialità di mediare e 
tradurre, di riarticolare e ridefinire il modo in 
cui ci relazioniamo gli uni con gli altri e con 
il proprio corpo.

PRIMA DELLE PAROLE

Come comunicare le emozioni, le sensazioni 
e i traumi che sono radicati nel periodo 
della formazione iniziale del sé – quindi 
spesso repressi o inespressi – e che sono stati 
tramandati attraverso legami generazionali 
o sociali, durante il periodo di sviluppo che 
precede l’uso delle parole? Come raccontare 
le storie riconosciute e non riconosciute 
e i desideri sommersi che plasmano, nel 
profondo, le nostre intimità e affinità? E 
quale ruolo potrebbe svolgere l’espressività 
del corpo e dei corpi che si uniscono nel 
proprio vocabolario e grammatica composta 
da espressioni sensoriali, altrettanto toccanti 
e significative, anche se lontane dagli atti 
linguistici?

TU SEI UN ALTRO ME – UNA CATTEDRALE DEL CORPO
Sull’estetica e sull’etica di Adina Pintilie 

Un’introduzione di 
Cosmin Costinaş e Viktor Neumann   
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Adina Pintilie
Laura, è da un po’ che sto cercando di capire 
perché faccio questo tipo di ricerca e cosa cerco 
esattamente. Perché sono nella tua stanza? Sento di 
non essere ancora riuscita a esprimere il motivo per 
cui sono qui. Forse perché la risposta non si trova 
nella sfera delle parole, ma arriva da prima.

Laura Benson
Prima delle parole?



	 Nel corso dell’ultimo decennio,  
Adina Pintilie ha condotto una ricerca 
artistica multipiattaforma sull’intimità, 
ispirandosi alle costellazioni familiari, la 
teoria dell’attaccamento, la psicosomatica,  
la terapia del trauma e a delle pratiche  
di lavoro sul corpo. Pintilie esplora il modo 
in cui esse forniscono informazioni sullo 
sviluppo cognitivo e socio-emotivo nella 
prima infanzia, nonché il loro profondo 
impatto sul modo in cui navighiamo  
nel mondo e ci relazioniamo con gli  
altri. Partendo dalla costruzione di una 
comunità di pratica e alimentata da un 
dialogo a lungo termine con la sua cerchia 
di protagonisti e membri del team, Pintilie 
esplora immaginari esperienziali incarnati 
per liberare l’intimità. La presentazione 
pubblica diversificata della multipiattaforma 
è stata inaugurata dal suo lungometraggio 
Ognuno ha diritto ad amare - Touch Me Not 
nel 2018 e da allora è stata ampliata 
attraverso simposi, performance e mostre. 
La partecipazione di Pintilie alla 59. 
Esposizione Internazionale d’Arte – La 
Biennale di Venezia segna l’ampliamento 
attuale della sua ricerca e si sviluppa 
come un’installazione video multicanale, 
completata da un progetto di realtà virtuale 
e dalla pubblicazione intitolata You Are Another 
Me – A Cathedral of  the Body.
	 Spinte dal paradosso di verbalizzare le 
sensazioni e le esperienze delle prime fasi 
di sviluppo, prima delle parole (before words), 
le proposte metodologiche e visive di 
Pintilie sottolineano la necessità di attuare 
grammatiche, gesti e traduzioni alternative 
all’interno e al di là dei corpi e dell’immagine 
in movimento. Touch Me Not ha fatto scalpore 
per il suo posizionamento titubante tra realtà 
e finzione, tra studio sensibile, introspettivo, 
(auto)biografico e pratiche di laboratorio 
basate sulla comunità e processi che 
ricordano la tradizione dell’arte come mezzo 
curativo, mentre Tu sei un altro me utilizza un 
linguaggio altrettanto ibrido, sotto forma di 
mostra: un’esperienza sensoriale multicanale 
che diventa, nel contempo, una metafora 
del rispecchiamento psicologico e filmico, un 
set cinematografico che ospita un dispositivo 

ottico robotico, una sbirciatina stilizzata 
nelle dinamiche complesse della comunità 
sviluppata dall’artista, una proposta di 
ricerca nel campo della tecnologia e 
dell’esperienza VR e un dialogo antologico. 
La posizione artistica ed etica di Pintilie 
contro la categorizzazione, il dualismo e la 
polarizzazione si rispecchia nelle sue scelte 
formali, che mettono in dialogo una serie di 
paradossi: artificio e autenticità, inibizione 
e voyeurismo, (auto)occultamento e (auto)
rivelazione, così come la propria posizione 
sempre mutevole che oscilla tra artista-regista 
e protagonista, tra analista e analizzando, tra 
chi dona e chi riceve cura. L’esplorazione di 
questa moltitudine di posizioni e relazioni 
crea una vera arena di riflessione sulle 
molteplici sfumature contemporanee 
dell’empatia.

TU SEI UN ALTRO ME

Tu sei un altro me prende in prestito il saluto 
Maya Lak’ech Ala K’in, aperto a una serie di 
interpretazioni: una posizione etica verso 
l’interdipendenza, la relazionalità e l’unità 
cosmologica; una formula per onorare 
l’Altro; un promemoria che le nostre azioni 
influiscono sull’ambiente; e un’espressione 
performativa che altera la realtà sociale e – 
seguendo l’interpretazione di Eve Kosofsky 
Sedgwick della teoria degli atti linguistici – ha 
il potenziale per essere contemporaneamente 
trasformativa nell’adesso e promissoria 
verso un possibile futuro1. Nel contesto 
più ampio di una ricerca di modalità di 
interdipendenza senza relazioni di dominio, 
il titolo del progetto articola inoltre la 
concezione di Pintilie della produzione 
artistica come intrinsecamente incorporata 
nell’arte, nel pensiero e nell’attivismo della 
sua comunità di performer: provenendo da 
paesi, generazioni e background diversi, tutti 
i suoi collaboratori – Hermann Müller e 
Dirk Lange (performer), Christian Bayerlein 
e Grit Uhlemann (attivisti per i diritti delle 
persone con disabilità), Laura Benson 
(performer e insegnante), Hanna Hofmann 
(attivista transgender e prostituta), tra gli 
altri – esplorano o mettono in atto pratiche 

1
Eve Kosofsky 

Sedgwick,  
Touching Feeling 

(Durham: Duke 
University Press, 

2003). 
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o conoscenze incarnate. Insieme a Pintilie 
e attraverso un’ambientazione altamente 
partecipativa, essi non solo superano i confini 
tra le loro biografie vissute e romanzate, 
ma influiscono anche sulla grammatica 
stessa del materiale filmato, lasciando alle 
spalle il tradizionale radicamento ad una 
sceneggiatura predeterminata. Ispirati 
da una varietà di tecniche e di pratiche 
terapeutiche e di lavoro sul corpo – coniate 
da Pintilie come processo di incubazione emotiva 
– essi impiegano una metodologia insolita 
che include workshop filmati, diari video e 
mises-en-scène. I performer esplorano l’intimità 
in svariate configurazioni, relazionandosi 
l’uno con l’altro attraverso la conversazione, 
la cura, la danza o il sesso. Pertanto, Tu sei 
un altro me lavora con corpi che sono teneri 
tra di loro, corpi che si sostengono l’un 
l’altro nelle loro continue autorivelazioni 
e scoperte di sé, corpi che fanno gli altri 
sentirsi desiderati e desiderabili, corpi che 
abbracciano i conflitti nelle loro relazioni 
per comprendere se stessi e gli altri a un 
livello più profondo. Sono corpi che danzano 
timidamente da soli e sfrenatamente con  
gli altri, poiché la danza è – seguendo Silvia 
Federici – al centro “della riappropriazione 
del nostro corpo, della rivalutazione e 
riscoperta della sua capacità di resistenza,  
e la celebrazione dei suoi poteri, individuali e 
collettivi”.2 
	 Per la prima volta, Adina Pintilie  
presenta del materiale relativo alla fase 
successiva della sua ricerca, il suo attesissimo 
lungometraggio ibrido Death and the Maiden, 
che parte dall’immersione dell’artista  
in quella che lei descrive come l’archeologia 
emotiva di una coppia nella vita reale, in 
uno stato di possibile svolta. L’artista e la 
sua troupe cinematografica sono invitati 
a dispiegare insieme le loro dinamiche 
indipendenti e interdipendenti intricate, 
avviando un processo di rievocazione  
dei ricordi e dei desideri e, allo stesso tempo,  
una riflessione e una trasformazione dei 
meccanismi emotivi dell’amante attraverso 
l’esperienza filmata, catartica sia per i 
protagonisti che per la regista.

UNA CATTEDRALE 
DEL CORPO

Inevitabilmente, nell’arte di Pintilie, 
l’esplorazione delle psicodinamiche che 
modellano la nostra intimità implica anche 
l’interiorizzazione di alcune norme, fobie  
e sentimenti di colpa o vergogna, in quanto 
i nostri corpi e i nostri desideri assorbono 
queste convinzioni patogene, che vengono 
poi riconsiderate attraverso alcune nozioni 
contemporanee e pratiche di spiritualità  
che abbracciano le diverse espressioni  
della sessualità e dell’unione. Ancora una 
volta, il titolo allude al rapporto complesso 
tra cristianesimo e intimità – Touch Me  
Not si riferisce alla locuzione che Gesù 
avrebbe rivolto a Maria Maddalena (noli  
me tangere) subito dopo la resurrezione –  
e alle autorità che naturalizzano certi  
corpi e desideri mentre ne patologizzano 
altri. Spinta dal desiderio di conoscere forme 
non violente di pratiche spirituali, Pintilie  
si allinea alla costellazione di artisti e 
pensatori che rivalutano la politica del 
desiderio, “lontano dai rituali e dai divieti 
del credo religioso, verso modalità ancora 
indefinite di incarnazione”.3 L’artista  
mette in atto tipi di intimità al di fuori  
dei regimi eteronormativi che storicamente 
mancano di rappresentazione, o meglio,  
di una rappresentazione non stigmatizzante. 
Ciò diventa particolarmente significativo 
nel contesto dell’impresa veneziana di 
“rappresentare” un Paese, iniziata in un 
periodo in cui la formazione dello Stato-
nazione moderno divenne un catalizzatore 
per l’imposizione della normalità, alimentando 
l’omogeneizzazione dei corpi e delle 
pratiche incarnate.4 Il progetto risponde in 
maniera decisa anche alla storia rumena, 
particolarmente tesa quando si tratta di corpi, 
intimità e sessualità e, per estensione, di 
solidarietà tra gli individui che formano una 
nazione perennemente fratturata. 
	 Gran parte della sfera pubblica e delle 
norme culturali rumene sono ancora definite 
dai concetti tradizionali di vergogna e perdita 
della reputazione, nonché da idee e paradigmi 
culturali formulati dall’ambiente intellettuale 
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dell’era prebellica con le sue prospettive 
profondamente conservatrici e di estrema 
destra. La cultura ufficiale e istituzionale 
rumena si è raramente confrontata sui  
temi dell’intimità e del corpo, e quando  
lo ha fatto, è stato quasi esclusivamente  
da una prospettiva romanticizzata di autori  
e pensatori maschi. Il periodo comunista,  
in particolare nei suoi ultimi due decenni, 
aveva imposto uno dei regimi più severi  
di controllo biopolitico nella storia del paese 
(tra cui il divieto di aborti e contraccezione 
e la criminalizzazione dell’omosessualità) in 
un contesto di rigida moralità e sorveglianza 
pervasiva. La negligenza e il maltrattamento 
criminale dei bambini diversamente abili 
istituzionalizzati hanno rappresentato forse 
il punto più dolente del fallimento morale 
del regime e del generale decadimento 
della solidarietà sociale negli ultimi anni di 
Ceauşescu. Dopo la Rivoluzione de 1989, 
questo fallimento ha generato una delle prime 
conversazioni nazionali e internazionali su 
chi rappresenta la nazione e chi è escluso, 
sulla vergogna e sulla responsabilità collettiva. 
Questo fu l’inizio traumatico dell’era post-
comunista, che vide una grande rinascita 
della religiosità istituzionalizzata e nuove 
forme di conservatorismo tra le classi sociali, 
complicando ulteriormente la conversazione 
sull’intimità. Data la rivoluzione teorica, 
culturale e politica avvenuta a livello 
internazionale negli ultimi quarant’anni 
sulla comprensione della nostra identità in 
relazione ai nostri corpi, background, desideri 
e percezioni del sé, diventa sempre più 
necessaria una conversazione più approfondita 
su questi temi nel contesto rumeno. Tanto  
più che, attualmente, la Romania sembra 
avere la tendenza ad adottare una versione 
ipertrofica del discorso reazionario di destra 
contro la libertà personale, anche prima  
che iniziasse un profondo riconoscimento delle 
nostre problematiche individuali e collettive 
con l’intimità e la corporeità.
	 Questo progetto è stato appositamente 
concepito per contrastare lo spazio 
architettonico “infestato” del Padiglione 
rumeno ai Giardini, che mantiene ancora le 
linee e gli angoli rigidi dell’architettura fascista 

del suo tempo, nonché il segno del contratto 
originale firmato da Benito Mussolini e 
Nicolae Iorga, che l’hanno fondato come 
strumento di rappresentanza nazionale negli 
anni precedenti la Seconda guerra mondiale.
	 In questo contesto, Pintilie si confronta 
con le narrazioni complesse delle norme 
istituzionalizzate e la loro abituale negazione 
del corpo – in Romania così come altrove – 
trasformando il padiglione già carico  
di storia in una cattedrale contemporanea che 
celebra il corpo e le connessioni umane al 
di là di ogni preconcetto. Il contributo di 
Pintilie al Padiglione della Romania è in linea 
con una serie di artisti che, negli ultimi due 
decenni, hanno risposto alla questione della 
rappresentanza nazionale e del ruolo dell’arte 
in questo processo, spesso impiegando delle 
strategie artistiche radicali e rispecchiando 
dibattiti accesi della società rumena. Tenendo 
a mente queste storie, Pintilie adotta una 
prospettiva sulla rappresentazione che offre la 
possibilità di compiere questa trasformazione 
tanto attesa attraverso la collaborazione, la 
partecipazione e gli esperimenti di vita5 che 
potrebbero portarci a un vocabolario non 
verbale, oltre le parole. Come osserva Antonio 
Centeno, collega regista e attivista per i 
diritti delle persone con diversità funzionale, 
“la rappresentazione della sessualità è 
importante non tanto perché mostra una 
realtà, ma perché la costruisce”.6

	 Presso il Padiglione della Romania ai 
Giardini Biennale – il principale spazio 
espositivo destinato alla partecipazione 
rumena – Pintilie ha concepito un’installazione 
orchestrata, a nove canali, che andrebbe 
vissuta nella sua interezza. Il Padiglione 
è diviso in due aree diverse, ma 
complementari: lo spazio più scuro e più 
ampio consente la comunicazione, l’intimità 
e invita all’autoriflessione per permeare 
lo schermo tra i protagonisti e il pubblico, 
mentre il secondo spazio dal design luminoso 
fa riferimento all’eredità estetica serena di 
quel sito eterotopico per la scoperta collettiva 
e curativa del sé introdotto in Touch Me Not ed 
espone i visitatori a reciproci potenziali  
di trasformazione e guarigione.
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Il progetto Tu sei un altro me trova una 
sua estensione presso la Nuova Galleria 
dell’Istituto Romeno di Cultura e Ricerca 
Umanistica di Venezia, nel cuore del sestiere 
Cannaregio, attraverso un’installazione  
di realtà virtuale, sviluppata da Pintilie 
insieme al centro CINETic e al collettivo 
Augmented Space Agency di Bucarest. 
L’installazione rende possibile l’incontro  
con la comunità dei performer in un 
ambiente virtuale 3D ed esplora i confini 
sempre più sfumati tra virtualità e corporeità, 
sfidando le nozioni tradizionali di presenza 
fisica come prerequisito per l’intimità, 
l’accessibilità e l’azione.
	 In occasione del finissage di Venezia 
verrà lanciata una pubblicazione, concepita 
sia come ampia documentazione del progetto 
che come antologia che dà voce a pensatori  
e artisti che hanno influenzato la pratica  
e la ricerca di Adina Pintilie e della  
sua comunità di performer. Ti invitiamo a 
trovare informazioni più dettagliate sulla 
pubblicazione sul nostro sito Web e sui nostri 
canali social media.

Esprimiamo la nostra profonda gratitudine 
alla comunità di performer creata da 
Adina Pintilie, i quali, utilizzando metodi 
spontanei e vulnerabili di scoperta di sé di 
lato e davanti alla telecamera, continuano 
a condividere generosamente le proprie 
esperienze ed esplorare i propri archivi 
intimi ed emotivi insieme alla regista, il 
suo team e, successivamente, al pubblico. 
A nome del team e di Adina Pintilie, 
ringraziamo il commissario Attila Kim per 
il suo continuo supporto poiché il Ministero 
della Cultura, il Ministero degli Affari Esteri 
e l’Istituto Culturale Romeno ci hanno 
affidato la partecipazione alla Biennale di 
Venezia, ed esprimiamo la più profonda 
gratitudine a tutti i nostri partner, sostenitori 
e collaboratori.
	 Entrambi siamo molto grati di aver 
collaborato con un team di professionisti 
incredibilmente dedicati, che si sono riuniti 
a noi in brevissimo tempo per curare e 
assistere alla nascita e lo sviluppo di questo 

progetto. Infine, siamo estremamente grati 
ad Adina per averci permesso con grande 
generosità di entrare a far parte del suo 
universo e della sua comunità e di imparare 
dalla sua immaginazione ed etica un modo 
diverso di stare con se stessi e con gli altri. 
Per entrambi, questa è stata un’esperienza 
particolarmente memorabile e trasformativa.
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Artist and filmmaker Adina Pintilie  
was born in 1980 in Bucharest and lives 
between Bucharest and Hamburg. Her 
decade-spanning artistic multi-platform 
research on intimacy, contemporary body 
politics, and the aesthetics and ethics 
of expanded moving images production 
spans installation, performance, film, 
and virtual reality and is nurtured  
by long-term collaborations and trans-
disciplinary research. 
	 Her feature film Touch Me Not was 
awarded the Golden Bear at the 2018 
Berlinale and was nominated for the 
European Discovery Award at the 
European Film Academy Awards. Since, 
it has been distributed in theatres 
in more than forty territories and was 
presented in festivals and institutions 
including the MoMA, New York; ICA, 
London; Bozar, Brussels; Harvard Film 
Archive; BFI London Film Festival; 
Sarajevo Film Festival; International 
Documentary Film Festival Amsterdam; 
Toronto International Film Festival; 
Viennale, Vienna; Karlovy Vary 
International Film Festival. The  
film received widespread critical 
acclaim in reviews including in the 
New York Times, Hollywood Reporter, 
IndieWire, Los Angeles Times, Sight  
& Sound, Télérama, Les Inrockuptibles,  
Die Welt, Die Zeit, Libertatea, 
Adevă rul, Observator Cultural, and 
Arta Magazine.

 	 The medium length Don’t Get Me Wrong 
premiered at the Locarno International 
Film Festival in 2007 – Filmmakers of 
the Present Competition, won the Golden 
Dove Award at Dok Leipzig, the Best 
Female Director Award at the Mexico 
City International Contemporary Film 
Festival, and was presented in more 
than fifty international film festivals 
including the Thessaloniki International 
Film Festival, Montpellier International 
Festival of Mediterranean Film, Trieste 
Film Festival, Festival International 
du Film Francophone de Namur, Documenta 
Madrid, Dokfest Munich, Moscow 
International Film Festival, Sarajevo 
Film Festival, and Warsaw International 
Film Festival. 
	 Her medium length Oxygen premiered  
at the Rotterdam Film Festival in  
2010, was nominated for the Best Short  
Film Award at the Romanian Film 
Industry Awards, and was presented, 
amongst others, at BAFICI Buenos Aires 
International Film Festival, Warsaw 
International Film Festival i Montpellier 
International Film Festival, Bilbao 
International Film Festival, Thessaloniki 
International Film Festival, and  
Tampere International Film Festival. 
	 Her short Diary#2 won the Zonta 
Prize at Oberhausen International 
Short Film Festival in 2013, and was 
presented, amongst others, at the 
Belo Horizonte International Short 

Film Festival and Sofia International 
Film Festival. Her short Man at 
Work 2 Sandpit#186 premiered at the 
Locarno International Film Festival 
and received a Special Mention at the 
Trieste International Film Festival 
2009 and Second Prize at Miami 
International Film Festival. 
	 Pintilie has taught internationally 
including at KHM Academy of  
Media Arts, Cologne, Berlinale Talents, 
Stockholm University of the Arts,  
York University Toronto, National  
University of Drama and Film Bucharest,  
SOURCES 2, and Tehran Film Festival. 
She was jury member, amongst others, 
at Berlinale Official Competition, 
Locarno – Pardi di Domani Competition, 
International Competition – Trieste 
Film Festival, Karlovy Vary International 
Film Festival – Eurimages Lab Award, 
TorinoFilmlab, Indielisboa International 
Film Festival, Oberhausen International 
ShortFilm Festival, Nordic Competition 
– Goteborg International Film Festival, 
First Appearance – IDFA International 
Documentary Festival Amsterdam,  
Next Masters – DOK Leipzig International  
Film Festival. 

Currently, Pintilie is in the 
production of her next feature film 
Death and the Maiden, alongside further 
experimentation. 

Nata a Bucarest nel 1980, l’artista e regista Adina Pintilie 
vive e lavora tra Bucarest e Amburgo. La sua ricerca-
multipiattaforma decennale sull’intimità, le politiche 
contemporanee del corpo e l’estetica e l’etica della produzione 
dell’immagine in movimento spazia tra installazioni, 
performance, film e realtà virtuale e viene completata da 
collaborazioni a lungo termine e da una ricerca transdisciplinare.
	 Il suo lungometraggio Ognuno ha diritto ad amare –  
Touch Me Not è stato premiato con l’Orso d’Oro alla Berlinale 
2018 ed è stato nominato per l’European Discovery Award 
agli European Film Academy Awards. Da allora, il film è stato 
distribuito nei teatri di più di quaranta territori e presentato in 
importanti festival e istituzioni, tra cui il MoMA di New York, 
ICA di Londra, Bozar di Bruxelles, Harvard Film Archive,  
BFI London Film Festival, Festival del Cinema di Sarajevo, 
Festival Internazionale del Film Documentario di Amsterdam, 
Toronto International Film Festival, Viennale - Vienna 
International Film Festival, Karlovy Vary International 
Film Festival. Il film è stato acclamato dalla critica in 
ampie recensioni su New York Times, Hollywood Reporter, 
IndieWire, Los Angeles Times, Sight & Sound, Télérama, 
Les Inrockuptibles, Die Welt, Die Zeit, Libertatea, Adevărul, 
Observator Cultural e Arta Magazine ecc.
	 Il mediometraggio Don’t Get Me Wrong, presentato in 
anteprima al Locarno Film Festival nel 2007 nella sezione 
Filmmakers of the Present, ha vinto il Premio Colomba d’Oro 
al DOK Leipzig, il Premio per la Migliore Regia Femminile 
al Festival Internazionale del Film Contemporaneo di Città 
del Messico ed è stato presentato in più di cinquanta festival 
internazionali tra cui Thessaloniki International Film Festival, 
Montpellier International Film Festival of Mediterranean 
Film, Trieste Film Festival, Festival International du Film 
Francophone de Namur, Documenta Madrid, Dokfest Munich, 
Moscow International Film Festival, Sarajevo Film Festival e 
Warsaw International Film Festival.

	 Il suo mediometraggio Oxygen, presentato in anteprima al 
Rotterdam Film Festival nel 2010, è stato nominato per il miglior 
cortometraggio al Romanian Film Industry Awards ed è stato 
presentato, tra gli altri, in festival come BAFICI Buenos Aires, 
Montpellier International Film Festival, Bilbao International 
Film Festival, Thessaloniki International Film Festival e Tampere 
International Film Festival.
	 Il suo cortometraggio Diary#2 ha vinto il Premio Zonta 
all’Oberhausen International Short Film Festival nel 2013 ed 
è stato presentato, tra gli altri, al Belo Horizonte International 
Short Film Festival e al Sofia International Film Festival. Il 
suo cortometraggio Man at Work 2 Sandpit#186, presentato in 
anteprima al Locarno International Film Festival, ha ricevuto una 
Menzione Speciale al Trieste International Film Festival 2009 e il 
Secondo Premio al Miami International Film Festival.
	 Pintilie ha insegnato a livello internazionale, tra cui alla 
KHM Academy of Media Arts, Colonia; Berlinale Talents; 
Stockholm University of the Arts; York University Toronto; 
National University of Theatre and Film “I.L. Caragiale” in 
Bucharest; SOURCES 2 e Tehran Film Festival. È stata membro 
della giuria del Berlinale Official Competition; Locarno – 
sezione Pardi di Domani; Trieste Film Festival – International 
Competition; Karlovy Vary International Film Festival – 
Eurimages Lab Award; Torino Filmlab; Indielisboa International 
Film Festival; Oberhausen International Short Film Festival; 
Goteborg International Film Festival – Nordic Competition; 
IDFA International Documentary Festival – First Appearance; 
DOK Leipzig – Next Masters, tra gli altri.

Attualmente, Pintilie è nella fase di produzione del suo prossimo 
film Death and the Maiden (La morte e la fanciulla) e sta portando 
avanti i suoi progetti di ricerca sperimentale.

Adina Pintilie
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